C’è una via che porta lontano dalla strada principale, ti fai una strada sterrata per una mezz’oretta, scavalchi dei recinti e cerchi di non pestare le cacche di vacca che circolano senza controllo da queste parti. Però non è mica finita qui, ci vai di mattino presto così se sei fortunato ci vedi passare le rondini.

Da quelle parti, e soprattutto quando viene il bel tempo, le rondini passano di lì per andare? Boh! questo non lo so, non so dove vadano le rondini, dove dormano e dove vivano. Diciamo che non me lo sono mai chiesto fino al giorno in cui sono finito qui, in un lago tranquillo.

È come essere perennemente in estasi, provare piacere per ogni cosa. È un luogo che dire magico non mi piace molto perché alla magia credo poco, però, cazzo se è magico!

Non conosco bene le parole, la scuola non l’ho fatta, me ne sono andato di casa a 14 anni e non me n’è fregato niente dei miei genitori e di mia sorella, che se la cavino da soli. Non ho bei ricordi di loro e non voglio ricordarli in questa memoria. Perché è la mia memoria, il mio ricordo di un lago tranquillo.

Avevo preso l’abitudine di svegliarmi presto e lavarmi tra queste acque. Non c’era nessuno. Non ci veniva mai nessuno. Ero completamente solo. Ok, c’erano le vacche, gli insetti, gli animali del bosco. Una volta ci ho scovato persino una volpe, ma se n’è scappata subito.

Che paura ho avuto! Tremavo tutto, pensavo che mi avrebbe attaccato alla gola invece non ha fatto niente. Si è fermata, mi ha guardato un secondo, ed è andata via. Se n’è stra-fregata di me e di chi sono.

Appunto, chi sono? Qui sul lago tranquillo mi sento e basta. Non parlo molto e scrivo anche di meno. Non ho cellulare né numeri da chiamare. Cazzo, mi dico, ma se muori non ti seppellirà nessuno! Probabilmente, anzi è molto più che probabile visto che ora che stai leggendo questo fogliaccio maledetto io sarò più che morto. Bè sai che ti chiedo, non ti dico niente perché cosa dovrei dirti, ma ti chiedo una cosa: per piacere seppellisci questo foglio in un cimitero e sulla lapide facci scrivere: In un lago tranquillo.